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Resumen 
Los últimos 30 años en Costa Rica han estado marcados por una notable contradicción dentro de 
la administración de la justicia. Aunque las bases axiológicas del Ministerio de Justicia y Paz –en-
cargado de gestionar las prisiones en el país– están asentadas sobre la normativa de los derechos 
humanos y el modelo progresivo de la pena, estos valores han sido sistemáticamente contrariados 
debido a la enfática legislación punitiva, la cual ha propiciado que el país destaque en los últimos 
años entre los cinco de América Latina con mayor tasa de encarcelamiento. Esa notable paradoja 
marcó un reciente y amplio debate. Durante el periodo 2015-2018, se tomaron una serie de me-
didas para atenuar la condición de hiperencarcelamiento, tales como los traslados extraordinarios 
al modelo semiinstitucional. Dichas acciones fueron percibidas por la opinión pública desde el 
pánico moral y la reafirmación del castigo. Este artículo retoma esa controversia, como un ámbito 
de análisis sugerente de aspectos complejos como la propia concepción del Estado, el castigo y la 
justicia. 
Palabras clave: administración de justicia; derechos de los prisioneros; instituciones políticas; 
política gubernamental; prisión
Abstract
The last thirty years in Costa Rica had been marked by an important contradiction in the 
aspect of justice administration. Even though the axiological bases of the Ministry of Justice 
and Peace –institution in charge of the prisons in the country– were raised in the human rights 
normative and the progressive penalty system, these values have been systematically contra-
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Introducción
Cuando, a mediados de 2015, el presidente de 
la República de Costa Rica nombró a Cecilia 
Sánchez como ministra de Justicia y Paz, en 
reemplazo de la exministra Cristina Ramírez, 
el tema penitenciario –que ya se había con-
vertido en un aspecto grave y problemático, 
debido al incremento sostenido de población 
penitenciaria– adquirió relevancia en el ám-
bito extendido de la opinión pública y el de-
bate de las políticas de gobierno. Sobre todo, 
debido a las medidas que, desde esta cartera y 
sus respectivos jerarcas, se iban a implementar 
para atenuar los múltiples efectos negativos 
del hacinamiento carcelario y la legislación 
marcadamente punitiva.
Aquellas medidas consistían, en particular, 
en la aplicación de las recomendaciones que 
los juzgados de ejecución de la pena y la Co-
misión Interamericana de Derechos Huma-
nos habían realizado. Entre estas destacaron 
dos circulares extraordinarias que permitían el 
traslado de al menos 1437 personas a los Cen-
tros de Atención Semiinstitucional (CASI). 
Estos últimos fueron creados y son adminis-
trados con base en el modelo progresivo de 
cumplimiento de la pena. Por ende, aquellas 
personas privadas de libertad que cuenten con 
una serie de características –entre ellas, no 
haber cometido delitos de gravedad, contar 
con vínculos familiares y comunales, un buen 
comportamiento y alguna oportunidad de 
empleo o educación– puedan finalizar su con-
dena dentro de un modelo semiabierto.
Pese a que estas decisiones estuvieron funda-
mentadas en las recomendaciones, al igual que 
en los reglamentos técnicos y en el modelo del 
sistema penitenciario costarricense que está vi-
gente desde finales de la década de 1970, fueron 
tergiversadas y atacadas por un amplio sector. 
dicted due to the emphatic punitive legislation, 
which has caused the country to stand out in the 
last years among the five Latin American coun-
tries with the higher rate of imprisonment. This 
notable paradox propitiated a broad debate. Be-
tween 2015 and 2018, some measures were im-
plemented to mitigate the condition of hyper-
incarceration, like the extraordinary transfers 
to the semi-institutional (or semi open) model. 
Such measures were perceived by the public 
opinion from a moral panic reaction and a vin-
dication of the punishment. This paper recovers 
that controversy, as a field of analysis suggestive 
of complex aspects such as the very conception 
of the State, punishment and justice. 
Keywords: administration of justice; Govern-
ment policy; political institutions; prisons; rights 
of prisoners
Resumo
Os últimos trinta anos na Costa Rica foram mar-
cados por uma notável contradição dentro da ad-
ministração da justiça: embora as bases axiológicas 
do Ministério da Justiça e Paz – encarregado de 
administrar as prisões no país– sejam baseadas em 
normas de direitos humanos e no modelo progres-
sivo de punição, esses valores têm sido sistematica-
mente frustrado por causa da legislação punitiva 
enfática, o que levou este país a ficar nos últimos 
anos entre os cinco países da América Latina com 
a maior taxa de encarceramento. Este parado-
xo notável, marcou um debate recente e extensa 
durante o período de 2015-2018. Uma série de 
medidas foram tomadas para aliviar a condição 
superlotação –como transferências extraordinárias 
para o modelo semi-institucional–, ações que eram 
adversadas pela opinião pública de pânico moral 
e uma reafirmação da punição. Este trabalho re-
cupera essa controvérsia, como campo de análise 
sugestivo de aspectos complexos como a própria 
concepção de Estado, punição e justiça.
Palavras chave: administração da justiça; direitos 
dos prisioneiros; instituições políticas; política 
governamental; prisão
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Aspectos metodológicos
La inquietud central de este análisis consistió 
en analizar e interpretar los discursos y los enfo-
ques que estuvieron en disputa en el marco del 
debate sobre las medidas penitenciarias imple-
mentadas por la cartera de Justicia; identifican-
do de esta manera el contexto y la complejidad 
de dicha controversia. Después de examinar las 
fuentes y de realizar la correspondiente sistema-
tización y el análisis documental, el corpus fue 
sometido a dos técnicas complementarias. Pri-
mero se realizó un análisis de contenido cuan-
titativo para identificar la cantidad de noticias 
por sección y diario. Esto, con el propósito de 
identificar el enfoque predominante desde el 
cual se desarrolló el debate en los medios. De 
igual manera, se contabilizó la cantidad de no-
ticias por mes, para revisar la atención mediá-
tica hacia las políticas penitenciarias durante el 
periodo. De manera complementaria, se reali-
zó un conteo de aquellos casos donde se daba 
cuenta de los supuestos “beneficiarios” de los 
traslados que reincidían, con el objetivo de eva-
luar si su impacto estaba siendo sobredimen-
sionado o no.
Finalmente, el análisis no solo se limitó a 
identificar las tendencias de contenido; también 
se atendió a los contenidos más particulares y 
específicos. Partiendo de este propósito, se bus-
có analizar la forma en la que eran entendidos 
aspectos relacionados con la controversia. Uno 
de ellos es el delito: ¿se considera una condición 
social o más bien una acción individual?; los 
“delincuentes”, ¿acaso son desviados o más bien 
ciudadanos sujetos de derecho? Otro es el con-
trol, que recurre preferentemente a la prisión o, 
en su lugar, establece medidas alternativas. En el 
fondo de todo, está la forma de asumir el Esta-
do, ya sea reivindicando el modelo de bienestar 
o lo que se ha dado en llamar el prisonfare.
Incluso jugaron un papel de relevancia algu-
nos actores del propio Gobierno, del ámbito 
legislativo y de la opinión pública. Estos acto-
res señalaban con ahínco el riesgo de “liberar 
masivamente a miles de reos” y la “irresponsa-
bilidad” de los jerarcas del Ministerio de Justi-
cia al “poner en libertad” a personas que salían 
de los barrotes para volver a delinquir. Las 
declaraciones se reafirmaban en un desconoci-
miento y omisión de los datos que, de manera 
contrastante, señalaban que los miedos eran 
infundados y sobredimensionados, dado que 
los casos de reincidencia dentro de los CASI 
eran mínimos y las medidas implementadas, 
en buena medida, resultaban exitosas. 
Este artículo procura abordar aquella con-
troversia como un espacio de análisis potable 
para dibujar algunos de los rasgos de mayor 
relevancia a propósito de las dinámicas de la 
política penitenciaria, en un contexto de cam-
bio social y transformación del Estado. La re-
visión y el análisis de este debate están basados 
en la sistematización y consulta de un acervo 
de noticias publicadas durante el primer año 
de la administración de la exministra Cecilia 
Sánchez, notas que figuraron en los dos dia-
rios de mayor circulación en Costa Rica, a 
saber: La Nación y Diario Extra. El corpus de 
análisis consta en total de 269 noticias, todas 
relacionadas en alguna medida con las accio-
nes implementadas por el Ministerio de Jus-
ticia. Asimismo, este corpus se complementa 
con el debate legislativo realizado en el marco 
de las dos comparecencias que tuvo que reali-
zar la exministra Sánchez para aclarar asuntos 
concernientes a las medidas implementadas. 
Los resultados de este artículo se desprenden 
de una investigación más amplia (Bedoya 
2018), que puede ser consultada para mayor 
detalle sobre aspectos teóricos, metodológicos 
y de contexto.
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Precisiones teóricas y conceptuales
El enfoque teórico propuesto para analizar 
la controversia integra los presupuestos de la 
teoría interaccionista de Howard S. Becker 
y Stanley Cohen, a propósito del comporta-
miento desviado y el pánico moral, junto a la 
tesis de la cultura de control, de David Gar-
land, y los abordajes sobre el gobierno neoli-
beral de la inseguridad social y el prisonfare, de 
Loïc Waquant.
En ese sentido, la investigación pretende 
tomar en cuenta el marco en el que se define 
el comportamiento desviado –en particular, 
el delito– y la figura del delincuente, para 
posteriormente analizar el contexto más 
amplio de las transformaciones sociales y 
sus vínculos con el ámbito de la economía 
política.
Los aportes del interaccionismo simbó-
lico de Howard S. Becker (2014) permiten 
entender que aquello que en determinada 
sociedad es considerado reprochable y san-
cionable, mediante normas, leyes y formas 
de castigo como la prisión, parte de rela-
ciones de poder. En esta dirección, Becker 
ha identificado y descrito el papel que jue-
ga –antes que los rasgos individuales de los 
llamados “delincuentes”– la definición del 
comportamiento desviado por parte de los 
“emprendedores de la moral”. Estos, a su 
vez, se dividen en dos: aquellos que crean las 
normas y las leyes, y quienes las aplican. Los 
emprendedores se arrogan una suerte de “éti-
ca absoluta”, desde donde asumen la maldad 
del “otro” sin ningún matiz, lo que supone 
que cualquier medio para erradicar aquella 
maldad está plenamente justificado. En el 
marco de estas diferenciaciones socialmente 
establecidas mediante el “etiquetamiento” 
del comportamiento desviado, es posible 
encontrar reacciones típicas tales como el 
“pánico moral”. Stanley Cohen (2017) lo 
entiende como una preocupación sobre una 
amenaza –las mayoría de las veces imagina-
da– que generalmente viene acompañada de 
hostilidad, resentimiento y una indignación 
moral hacia aquellos “demonios populares” 
que encarnan los problemas sociales, al igual 
que hacia los actores políticos e institucio-
nales considerados responsables en última 
instancia. 
De esa forma, si se entiende que la defini-
ción de lo que es desviado –y por ende, puni-
ble– parte de una construcción social definida 
por relaciones de poder, es posible entender 
también cómo el repertorio de castigos que se 
vaya a implementar está también condiciona-
do en buena medida por el contexto social. Tal 
como lo ha señalado David Garland (2005), 
en el contexto de aceleradas e importantes 
transformaciones sociales, las instituciones de 
castigo y sanción han cobrado un matiz mar-
cadamente reactivo y represivo. 
Asumir este enfoque sociológico que pro-
pone Garland –y otros autores, como Didier 
Fassin– permite a la vez distanciarse de aque-
llas tesis esencialistas y ahistóricas del sistema 
penitenciario, que asumen que su función 
y propósito ha sido siempre y en todo lugar 
el mismo. Los estudios que sobre la trans-
formación del castigo ha realizado Garland, 
permiten identificar un giro notable entre 
dos ideales que se han visto contrastados. An-
teriormente, sobre todo a lo largo de las dé-
cadas de 1960 y 1970, el ideal imperante del 
sistema penal era la rehabilitación de la figura 
del delincuente, que asumía que estas perso-
nas eran una respuesta a “desajustes” sociales. 
Por lo tanto, la única forma de atender aque-
llos efectos debía ser con medidas integrales. 
 Sin embargo, las transformaciones imple-
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legítimos para alcanzar las metas culturales y 
las gratificaciones sociales.
Es por esta razón que Wacquant (2010) 
considera más preciso referirse al fenómeno 
del hacinamiento carcelario desde el concep-
to de hiperencarcelamiento, dado que la pri-
sión no actúa de forma indiscriminada sobre 
un amplio sector de la sociedad. En su lugar, 
ha actuado de manera preferencial y selectiva 
sobre los ámbitos de la subclase y los sectores 
marginales y más vulnerables.
Cabe matizar brevemente el enfoque teóri-
co de Loïc Wacquant, sobre todo para revisar la 
controversia de interés para esta investigación. 
Aunque su definición sociológica del contexto 
de hiperencarcelamiento posee un notable va-
lor interpretativo, hay que señalar que el uso 
que realiza del concepto de campo burocráti-
co no es del todo adecuado, sobre todo para 
el caso costarricense. Wacquant lo emplea para 
señalar un espacio homogéneo de intervención 
política, en el que todos los esfuerzos para con-
tener los efectos perversos del modelo actual 
están dirigidos hacia la vigilancia, el castigo y 
el uso de la prisión. No obstante, omite refe-
rirse al aspecto del conflicto, elemento central 
dentro del concepto de campo de Bourdieu. Al 
prescindir de las múltiples disputas presentes 
dentro del campo –y en específico, del campo 
burocrático– el abordaje analítico de Waquant 
no termina de dar cuenta de la naturaleza de 
las controversias presentes sobre las políticas 
penitenciarias, en el marco de un campo buro-
crático escindido y conflictuado como el costa-
rricense. En este se pudieron identificar grosso 
modo dos ámbitos de discusión antitéticos: por 
un lado, los que reafirmaban la doxa punitiva 
que Wacquant y Garland han caracterizado 
extensamente y, por el otro, un enfoque más 
bien deudo del otrora modelo de bienestar y 
del garantismo penal.
mentadas a partir de 1980 han subordinado 
el ideal rehabilitador a otros objetivos penales 
más acordes con el castigo, la prisión y la “jus-
ticia expresiva”, bajo la máxima de condenar 
más y entender menos. 
Es así como, en la actualidad, el castigo 
se define como ámbito de administración 
emocional. La política criminal adquiere un 
tono exaltado; el “miedo al delito” aparece 
reiteradamente en el debate público –inclu-
so, disociado de las cifras criminales– y la 
víctima y su discurso adquieren relieve y ma-
yor importancia sobre el criterio experto. De 
tal manera, la reinserción ha desaparecido, 
para traer en su lugar el anhelo de un Estado 
que imponga el control y un poder sin lími-
tes, que hace gala –con abierto respaldo de 
las mayorías– de un carácter arbitrario para 
violar múltiples garantías civiles, con tal de 
apaciguar las ansias siempre insaciables de 
orden y control.
A propósito de lo anterior, Loïc Wacquant 
ha señalado que esta definición del “campo 
burocrático” es constitutiva del modelo que se 
reafirma en el contexto actual, de matiz neo-
liberal. Para Wacquant, el campo burocrático 
 reafirma su poder legítimo y dirige sus es-
fuerzos a contener los efectos excluyentes del 
modelo económico, mediante la represión y 
el castigo. De tal forma, el Estado penal in-
vasivo, expansivo y caro no es una desviación 
del neoliberalismo, sino uno de sus ingredien-
tes (Wacquant 2010). En ese sentido, la ex-
tensión del brazo penal constituye uno de los 
métodos preferidos para almacenar las “masas 
marginales” producto de las dinámicas de acu-
mulación y desigualdad económica y social. 
Esto, sobre todo cuando el delito se configu-
ra en una respuesta de “adaptación” (Merton 
2002) de aquellas personas que han sido ve-
dadas del acceso a recursos institucionales y 
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Resulta de interés concentrar el análisis en 
la forma en que las transgresiones desde el tipo 
de violencia ganancial han adquirido suma re-
levancia. Se asume así la relación que guarda 
este tipo de delitos con la desigualdad social 
imperante. Igualmente, se presta atención a 
la manera en que las respuestas frente a este 
tipo de “comportamiento desviado” han traí-
do aparejado un repertorio de control social 
marcadamente punitivo. 
El gráfico 1 permite observar que, dentro 
de la tendencia en los últimos años de la tasa 
de delitos por 100 000 habitantes, destacan 
por su significativa recurrencia aquellos come-
tidos contra la propiedad. Mientras que, por 
otra parte, cuando se revisa el perfil de quienes 
están vinculados al sistema penal, se pueden 
observar los vínculos entre los contextos de 
exclusión social y el uso repetido del reperto-
rio delincuencial.
Hasta abril de 2016, las personas encarce-
ladas eran sobre todo hombres (93 %), jóvenes 
menores de 35 años (52 %) y menores de 45 
(77 %), costarricenses (87 %). El 51 % estaba 
en condición de soltería, divorcio o viudez y el 
49 %, en relaciones de unión (matrimonio o 
unión libre). La mayoría desempeñaba oficios 
no profesionales, en particular, vinculados al 
comercio y la construcción, actividades en las 
que se registran altos niveles de informalidad 
(PEN 2017, 265).
No obstante, esta reacción frente a las 
circunstancias de desigualdad social suele ser 
descontextualizada, si no sistemáticamente 
omitida. Pocas veces el Estado y los Gobiernos 
de turno han procurado asir las formas pre-
dominantes del delito desde sus raíces sociales 
y su relación con la desigualdad social, la ex-
clusión y la marginalidad. En su lugar, dichas 
transgresiones han sido atendidas con respues-
tas térmicas y emocionales, y una notable pre-
Elementos contextuales: cambio 
social, delito e hiperencarcelamiento
En principio, es meritorio señalar de qué ma-
nera las transformaciones desarrolladas a lo 
largo de 40 años en el país han terminado por 
debilitar de manera muy marcada los “meca-
nismos estructurales de inclusión social”, den-
tro del modelo de modernización global. Las 
dinámicas propias del modelo han limitado la 
generación suficiente de empleo, fomentado 
la desregulación de las relaciones salariales y 
la desprotección, en términos de derechos la-
borales. De tal forma, alcanzar las metas de 
bienestar social promovidas en el marco glo-
balizado de consumo ha resultado imposible 
para un amplio sector de la sociedad (Calde-
rón 2012, 85).
Lo anterior refiere a las aspiraciones y 
las expectativas, que conllevan a su vez un 
proceso de “dislocación”. Los deseos de al-
canzar oportunidades reales de bienestar se 
ven frustrados en un contexto desigual y ex-
cluyente, que impide a una gran cantidad de 
personas toda ocasión de cumplir las metas 
culturales. El bienestar, el respeto y la honra, 
que son limitados para un sector de la pobla-
ción por las propias dinámicas del contexto 
de transformación social, son alcanzados –o 
más bien reclamados– mediante acciones de 
violencia social o violencia ganancial. La di-
ferencia entre esta tipología dual de la vio-
lencia descansa, sobre todo, en los fines que 
persigue: mientras la violencia social cons-
tituye un medio para alcanzar sentimientos 
como la estima, el honor y el prestigio, la 
ganancial se sienta sobre la base de una as-
piración de consumo y acceso a los bienes 
materiales que son promovidos por la cultu-
ra predominante (Calderón Umaña y Salazar 
Sánchez 2015, 65).
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descuento por trabajo en la primera mitad de 
la condena (PEN 2017, 273). 
A inicios de la primera década del 2000, 
esta legislación continuó con proyectos como 
la Ley de Estupefacientes y Sustancias Psicotró-
picas, que impuso penas de prisión –de ocho 
a 15 años– a quienes comercialicen, fabriquen 
o almacenen algún tipo de droga ilegal, tipifi-
cando para el caso este tipo de acciones como 
“delitos graves”, sin hacer distinción entre el 
gran tráfico internacional de droga y los “mi-
crotráficos” (PEN 2017, 273). Posteriormente, 
en el año 2009, se ratificaron normativas en esa 
línea, tales como la Ley contra la Delincuencia 
Organizada y la Ley de Protección a Víctimas, 
Testigos y Demás Sujetos Intervinientes en el 
Proceso Penal. Esta última en particular es de 
suma relevancia para entender el actual hipe-
rencarcelamiento en el país (gráfico 2).
ferencia por las medidas de tipo punitivo, en 
específico, el encierro y la prisión. Se asume 
así que las acciones individuales pueden ser 
resueltas solamente a partir de castigos disua-
sorios, lo que reafirma el statu quo y una doxa 
punitivista.
Las medidas implementadas en Costa 
Rica se han instaurado en un marco donde 
se prioriza la “función represiva” del Estado, 
en desmérito de su “función social” (Medra-
no y Vega 2014). Por ejemplo, en la década 
de 1990 inició un proceso de ratificación de 
nuevas normativas, tales como la Ley de Jus-
ticia Penal Juvenil, que reducía garantías y 
aumentaba las sanciones. Asimismo, se reali-
zaron sendas reformas al Código Penal, pro-
mulgadas mediante las Leyes 7389 y 7398, 
que elevarían el tope máximo de las penas de 
25 a 50 años, y eliminarían la posibilidad de 
Gráfico 1. Tasa de delitos por 100 000 hab. en Costa Rica, según título del Código Penal 
(2012-2016)








Contra la propiedad Contra la vida Sexuales Contra la ley de psicotrópicos
Fuente: elaboración propia, a partir de Anuarios Judiciales (Poder Judicial 2017). 
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2009, un 37 % en 2010, un 27 % en 2011, 
un 31 % en 2012, un 38 % en 2013, un 
42 % en 2014 y un 38 % en 201w5, para 
un promedio de 34 % (PEN 2017, 278).
Las cifras son contundentes. Muestran cómo, 
en efecto, a partir de la ratificación de dicha 
Ley, en el año 2009, la población penitencia-
ria ha tenido un sostenido aumento. Se han 
castigado en particular los delitos que tiende 
a cometer aquel sector de la población en el 
que la desigualdad y la exclusión social se ma-
nifiestan con ahínco.
Sin embargo, los tribunales de flagrancia 
no constituyen el único factor interviniente 
en la situación de hiperencarcelamiento. Tam-
bién es necesario mencionar la recurrencia 
que ha tenido en los últimos años el uso in-
discriminado de la prisión preventiva, que ha 
dejado de ser considerada en Costa Rica una 
medida excepcional o de ultima ratio. Esta ha 
pasado a ser utilizada de manera más que rei-
terada; aspecto sobre el que incluso la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos se 
Mediante la mencionada Ley (Nº 8720) se 
incrementaron las penas mínimas y máxi-
mas para algunas figuras delictivas. Algunos 
comportamientos tipificados como contra-
venciones pasaron a considerarse delitos y se 
introdujo, asimismo, un procedimiento para 
procesar aquellos delitos considerados flagran-
tes mediante la creación de los tribunales de 
flagrancia (PEN 2017, 274). Estos han sido 
señalados por múltiples fuentes como uno de 
los factores que mayor incidencia han tenido 
en el aumento de la población penitenciaria 
(PEN 2017; Sánchez Romero 2015; Beltrán 
Conejo 2015). En ese sentido, los datos arro-
jados por el Estado de la Justicia, para el año 
2017, son esclarecedores.
Para ilustrar el impacto de los tribunales de 
flagrancia en el encarcelamiento se puede 
analizar una situación hipotética, en la que 
se suprime el porcentaje de sentencias con-
denatorias con prisión efectiva dictadas por 
esos juzgados. En ese escenario, la sobre-
población se habría reducido un 27 % en 






















Fuente: elaboración propia, a partir de Ministerio de Justicia (2016). 
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sin violentar, agredir o dañarse a sí misma u 
otros, además de contar con el respaldo de sus 
familiares o comunidad, pueda acabar su pena 
sin requerir contención física.
El programa semiinstitucional se ha uti-
lizado, de manera ordinaria, mediante valo-
raciones técnicas realizadas por el Instituto 
Nacional de Criminología, aplicándose toda 
vez que el privado de libertad haya cumpli-
do un tercio de su pena y haya presentado un 
comportamiento acorde con los requisitos. La 
diferencia de las valoraciones ordinarias con 
respecto a las extraordinarias es que estas úl-
timas se realizan fuera de los plazos y pueden 
ejecutarse antes de haberse cumplido el tercio 
de la pena. No obstante, solo pueden some-
terse a estos procesos aquellas personas que no 
cuenten con antecedentes de abusos sexuales 
agravados, homicidios calificados o tráfico in-
ternacional de drogas (Sánchez 2015, 13-14).
Si se revisan las cifras históricas de quienes 
se han acogido al modelo semiinstitucional, 
puede constatarse que la medida tiende a ser 
aprovechada y culminada con éxito, pues se 
reportan pocos casos de reincidencia o deser-
ciones. Por ejemplo, al tomar como caso ilus-
trativo el periodo 2006-2014, se puede obser-
var que, de las 10 477 personas trasladadas, 
86  % de la población respondió de manera 
exitosa. Del resto, solamente el 11 % desertó, 
aunque el 82 % de la población que deserta lo 
hace por razones clasificadas como positivas.2 
A un 17,8 % se le revocó la medida por haber 
hecho mal uso del “beneficio”.3 Del total de 
2 Las variables positivas incluyen el cumplimiento de la 
pena con descuento (25,6 %), el otorgamiento, mediante un 
juez, de libertad condicional durante su estancia (23,3 %), el 
traslado a otra oficina del sector semiinstitucional en el país 
(32,4 %) y otras razones (0,9 %) (Sánchez 2015, 19).
3 Como conducta desertiva, se incluye el quebranto de la 
condena por haberse dejado de presentar al Centro de Aten-
ción Semiinstitucional (CASI) para pernoctar, el incumpli-
pronunció, al señalar que, en enero de 2016, 
el país tenía 2530 personas en prisión preven-
tiva, lo que representa el 18 % del total de la 
población detenida en centros penitenciarios, 
según las cifras oficiales (Barrientos 2017).
La controversia: entre la legalidad 
y el pánico moral
Ante el contexto de hiperencarcelamiento, 
múltiples instituciones, como la Sala Consti-
tucional, los juzgados de ejecución de la pena 
y la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, realizaron sucesivos pronuncia-
mientos y resoluciones, donde alertaban e ins-
taban a resolver el hacinamiento carcelario y 
la violación sistemática de derechos humanos 
que, dada esta situación, se efectúa en los pre-
sidios. Por ejemplo, en el año 2015, los Cen-
tros de Atención Integral (CAI) que atienden 
a los privados de libertad contaban con una 
capacidad de alojamiento de 9130 personas, 
pero albergaban a 13 294, lo que implicaba 
un nivel de hacinamiento generalizado de 
45,6 % (Sánchez Romero 2015, 5). Asimis-
mo, la densidad penitenciaria había pasado 
del 97,0 en el año 2006 a un aproximado de 
145,8 en 2015 (PEN 2017, 271).
Entre las recomendaciones de los juzgados 
para atenuar estas circunstancias, destacaron 
los traslados extraordinarios al ámbito semiins-
titucional. Dicho régimen semiinstitucional 
–también conocido como “semiabierto”– es 
parte del modelo progresivo de cumplimiento 
de la pena que se ha implementado en Costa 
Rica desde 1978, momento en el cual se creó 
el Ministerio de Justicia y Paz. El artículo 34 
del Reglamento Técnico Penitenciario, abre 
la posibilidad de que una persona que cuente 
con habilidades personales y sociales para vivir 
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recomendaciones técnicas de las instituciones 
a cargo, iban a permitir la reubicación al mo-
delo semiinstitucional de alrededor de 1500 
personas en privación de libertad. No obs-
tante, en adelante, un sector del “campo bu-
rocrático” (Bourdieu 1997; 1999; Wacquant 
2010) asumiría una postura de “emprededores 
de la moral” (Becker 2014), que alertaba con 
altavoces sobre los múltiples riesgos que sig-
nificaba “liberar a miles de reos”. Alertas que, 
finalmente, propiciaron el desarrollo de una 
situación de “pánico moral” (Cohen 2017).
Asumir esta controversia, en el ámbito 
comprensivo, desde el concepto de pánico 
moral, permite interrogarse de manera com-
pleja y crítica sobre ese aparente riesgo sobre-
dimensionado, que se iba a colocar en múl-
tiples y amplios espacios. Pero sobre todo, 
permite llevar más allá esa reacción, para en-
tender qué fue lo que estuvo siempre detrás de 
las respuestas más afectadas. Los pánicos mo-
rales, usualmente, inician a partir de la pre-
ocupación generalizada frente a una aparente 
amenaza –casi siempre imaginada y despro-
personas que han sido trasladadas de progra-
ma en los últimos años, los que son reubica-
dos por nuevas causas –o sea, por cometer de 
nuevo un delito– equivalen a un 3 % del total 
(Sánchez 2015, 19) (gráfico 3).4
Pese a que el modelo semiinstitucional 
se ha implementado históricamente, con 
resultados muy positivos, una vez que estas 
medidas –recomendadas por los jueces de 
ejecución de la pena y la Sala Constitucio-
nal– fueron ejecutadas y anunciadas por el 
Ministerio de Justicia, se generó una contro-
versia importante, al desvirtuar la naturaleza 
de la medida, su implementación y sus al-
cances. Al mismo tiempo, se recurrió a una 
vindicación de los métodos más represivos y 
punitivos de control.
Las dos circulares extraordinarias puestas 
en práctica durante el periodo 2015-2016, 
atenientes además a los reglamentos y a las 
miento del Plan de Atención Técnica y la reubicación por 
haber cometido un nuevo delito (Sánchez 2015, 19).
4 No se consignan datos para el año 2013 debido a que no 
se elaboraron estudios durante ese periodo (nota de la fuente 
original).
Gráfico 3. Nivel de respuesta de la población semiinstitucional por año en Costa Rica
(2006-2014)












Reubicaciones por nueva causa Otras conductas desertivas Población que culminó con éxito 
Fuente: elaboración propia con base en Sánchez (2015, 18).
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to de 2015, cuando la controversia se conso-
lidó en el espacio de los medios y la opinión 
pública (gráfico 4). 
Una de las primeras notas que hacía refe-
rencia al tema se titulaba “Reos ‘no peligrosos’ 
saldrían de cárcel para bajar hacinamiento” 
(La Nación, 28 de agosto 2015). El propio 
contenido del titular no era exacto: aquella 
medida no constituía una salida ni una libera-
ción, en sentido estricto. Aun cuando las per-
sonas que son trasladadas al modelo semiinsti-
tucional ya no permanecen en prisión –puesto 
que estarán la mayor parte de los días fuera de 
esta– ello no significa que hayan “salido” del 
sistema penitenciario, ni mucho menos que 
estén en “libertad”.
Titulares como este, e intervenciones poste-
riores de actores políticos y “emprendedores de 
la moral” generarían la impresión de que lo que 
realizaban el Ministerio de Justicia y sus jerarcas 
era una medida antojadiza, que recrudecía no 
porcionada–. Esa preocupación, sin embargo, 
está siempre acompañada de reacciones hos-
tiles hacia aquel sector de la población que se 
considera el “otro amenazante”. 
En tal sentido, los pánicos morales son 
fértiles para analizar las ansiedades y resenti-
mientos presentes en determinados sectores 
de la sociedad –sobre todo en aquellos que se 
entienden al margen de los valores de las “cla-
ses liberales”–. Asimismo, permite observar 
cómo son percibidas desde allí problemáticas 
tales como la desviación y el control (Cohen 
2017).
El debate sobre las políticas penitenciarias 
data del momento en que la abogada Ceci-
lia Sánchez Romero asumió su cargo como 
ministra de Justicia. Se remite a su cuestiona-
miento, desde el primer momento, al actual 
modelo de castigo y administración de las pri-
siones. Sin embargo, no fue hasta el anuncio 
de la primera circular extraordinaria, en agos-
Gráfico 4. Presencia de noticias relacionadas con políticas penitenciarias en la prensa costa-
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Fuente: elaboración propia con base en el corpus de análisis.
Nota: El corpus de análisis se puede consultar en Bedoya Ureña (2018).
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De igual forma, tanto los medios de comuni-
cación como los actores políticos que intervi-
nieron tendían a demonizar a la población en 
privación de libertad, en general, y a quienes 
estaban siendo trasladados, en específico. Para 
ello, se colocó el énfasis en aquellos poquísi-
mos casos reportados de reincidencia, y se los 
consideró “depredadores” y “psicópatas” (Dia-
rio Extra, 29 de agosto de 2016).
Las exageraciones, la fuerza de los casos, 
la reacción afectada y la excesiva preocupa-
ción no guardaban relación alguna con los 
datos reales y el daño objetivo. Aquella lec-
tura intransigente y basada en el rigor pu-
nitivo, al no aceptar razones, omitía algunos 
aspectos contextuales. Por ejemplo, ya en 
junio de 2015 se había informado que la ex-
ministra Cristina Ramírez había “liberado” 
a “961 reos” en cinco meses, para atenuar 
el hacinamiento en las cárceles del país. La 
nota en cuestión afirmaba que estas medidas 
eran comunes, y traía a colación las cifras de 
los traslados ejecutados en los últimos cinco 
años. Además, apuntaba a la “rigurosidad” 
con la que se elige a la población sometida a 
cambios en el modelo de atención, razón por 
la cual el sistema garantiza no contar con ca-
sos de reincidencia significativos (La Nación, 
12 de junio de 2015).
Pese a ello, respecto a las dos circulares ex-
traordinarias que nos ocupan, la opinión pú-
blica definió un espacio vago e impreciso, el 
cual concebía que la reincidencia era común, 
o al menos el riesgo estaba asegurado. Sin 
embargo, tomando incluso como referencia a 
los propios medios, en el periodo en el que se 
ejecutaron ambas circulares y traslados, resulta 
esclarecedor que los supuestos casos de reinci-
dencia son pocos. Pese a ello, los medios pre-
sentaron insistentemente notas de “sucesos” 
en las que todo tipo de persona vinculada al 
solo la inseguridad de los ciudadanos nobles, 
sino también la impunidad y la alcahuetería de 
un sistema judicial ineficiente. En tal sentido, 
las reacciones frente a la medida partían tam-
bién de un desconocimiento de la institucio-
nalidad y de la normativa sobre las que estas 
acciones se fundamentaban (tabla 1). 
Entre el “repertorio” de aseveraciones y re-
acciones figuraban las hipérboles numéricas, 
que exageraban notablemente la magnitud de 
las medidas que estaba poniendo en práctica 
el Ministerio de Justicia. Se habló, por ejem-
plo, de la salida de 5000 reos (Diario Extra, 
11 de noviembre de 2015), cuando el total de 
la población trasladada por ambas circulares 
extraordinarias era menos de 2000 personas. 
Tabla 1. Pánico moral en los titulares 
de la prensa
“Reo con beneficio carcelario preso por matar a 
verdulero”
La Nación, Sucesos (13 nov. 2015)
“Primer reo beneficiado con régimen semiabierto 
volvió a prisión por tentativa de robo”
La Nación, Sucesos (23 nov. 2015)
“Justicia libera reo y se roba carro”
Diario Extra, Sucesos (10 dic. 2015)
“Justicia suelta más reos en arranque de 2016”
Diario Extra, Sucesos (8 ene. 2016)
“Presidente respalda a Justicia en salida de reos”
La Nación, Sucesos (5 may. 2016)
“Policía detiene a reo con beneficio de salir de pri-
sión por asalto a gasolinera en Alajuela”
La Nación, Sucesos (16 may. 2016)
“Reo con beneficio viola a madre de recién nacido”
La Nación, Sucesos (31 may. 2016)
“Liberan 5975 reos sin aval de criminólogos”
Diario Extra, Sucesos (3 jun. 2016)
“Presidente no se disculpará con mujer violada por 
convicto”
Diario Extra, Sucesos (3 jun. 2016)
“Reo con beneficio de estar fuera de cárcel fue de-
tenido por violación a niño”
Diario Extra, Sucesos (3 jun. 2016)
Fuente: elaboración propia con base en el corpus de análisis
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a la función del Ministerio de Justicia y los 
“emprendedores de la moral” habían venido 
agitando consignas frente a la aparente im-
punidad y sugerían un recrudecimiento de 
las medidas de control. Promovían incluso 
la rehabilitación de la isla San Lucas (ante-
rior centro penitenciario, reconocido por los 
cruentos castigos que sufrían las personas en 
privación de libertad) e implementar así, de 
nueva cuenta, el ostracismo y el aislamiento 
de los transgresores (Diario Extra, 4 de mayo 
de 2016). Por otra parte, el descontento ge-
neral de buena parte de la población, terminó 
volcándose también de manera cada vez más 
agresiva sobre los jerarcas de Justicia. Llegó 
incluso a manifestarse en múltiples amenazas, 
persecuciones y confrontaciones verbales en 
lugares públicos (imagen 1).
Ministerio de Justicia se relacionaba de forma 
inmediata con las medidas que estaban en dis-
cusión, aun cuando no fuera el caso.
Por ejemplo, de los 13 casos identifi-
cados en el corpus de análisis, referentes al 
periodo 2015-2016 (tabla 2), solo dos esta-
ban relacionados con las medidas de Justicia. 
Corresponden a los traslados realizados me-
diante la primera circular extraordinaria. De 
ahí en fuera, la mayoría de los casos que la 
prensa refirió corresponden a personas que 
habían sido trasladadas mediante procesos 
ordinarios o bien a personas que estuvieron 
institucionalizadas, pero de las cuales no se 
detallaba su condición.
Pese al leve impacto que tuvieron los 
traslados, las respuestas y reacciones iban 
en escalada. Los diputados que se oponían 
Tabla 2. Casos de reincidencia recuperados por la prensa 
(julio de 2015 a diciembre de 2016)
Caso (apellido del 
transgresor) Fecha de la noticia Tipo de valoración Tipo de delito
Barboza 2 oct. 2015 Ordinaria Femicidio
Quirós 12 nov. 2015 Ordinaria Homicidio
Sequeira 23 nov. 2015 Circular 05-2015 Tentativa de robo simple
Hernández 10 dic. 2015 Programa Comunidad Robo de automóvil
Mena 16 may. 2016 Ordinaria Tentativa de homicidio
Herrera* 28 may. 2016 No se detalla Asalto a peatón
Sterling* 28 may. 2016 No se detalla Asalto a establecimiento
Carballo* 28 may. 2016 No se detalla Incautación de droga y dinero
Chaves 31 may. 2016 Circular 05-2015 Violación
Marín 3 jun. 2016 Ordinaria Violación
“Gigantón” 19 jul. 2016 No se detalla Violación
Zúñiga 18 ago. 2016 Ordinaria Violación
Jiménez 23 dic. 2016 Ordinaria Homicidio
Fuente: elaboración propia con base en el corpus de análisis.
*Nota: Estos tres casos se presentaron dentro de una misma noticia, junto a los casos de Montero y Cruz. No obstante, al 
mencionar a estas últimas dos personas, no se deja claro si ambos sujetos habían sido previamente traslados a un módulo 
semiinstitucional. Por tal razón, no se consignan dentro de la tabla.
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La discusión discurrió así en un enfrentamien-
to de dos posiciones o tipos de control social 
antitéticos. Por un lado, el tipo de control so-
cial punitivo insistía en definir una situación 
de inseguridad, temor y pánico moral para 
reafirmar el repertorio punitivo. Por el otro 
lado, el tipo de control social garantista insis-
tía en justificar sus medidas dentro del marco 
del derecho. La argumentación desarrollada 
desde esta perspectiva garantista –en la que se 
puede situar, sin duda, a los jerarcas de Justi-
cia– buscó siempre sustentarse en la legalidad 
de sus acciones, su fundamentación técnica y 
su criterio conforme a derecho, reafirmando 
así su “capital de legitimidad”. En esa direc-
ción, la opinión vertida por el viceministro 
Feoli resulta oportuna.
Imagen 1. Amenazas a los jerarcas de 
Justicia reportadas en la prensa
Fuente: Diario Extra, 3 de septiembre de 2016. 
Nota: la nota que figuraba en la portada de Diario Extra rezaba: “A 
Sánchez le han manifestado, por correos electrónicos, redes sociales 
y llamadas a su teléfono celular, las amenazas de muerte donde di-
cen que la van a degollar y agredir para que sufra. David Delgado, 
funcionario de la oficina de prensa de esa dependencia, confirmó la 
versión y aseguró que han tomado en consideración la protección que 
la Ministra requiere” (Diario Extra 2016).
La decisión no es fruto de la improvisa-
ción ni de la ocurrencia del Ministerio de 
Justicia y Paz, por el contrario, responde 
–y esto debe quedar suficientemente cla-
ro– a las órdenes proferidas, desde hace 
varios meses, por los magistrados de la Sala 
Constitucional y los juzgados de ejecución 
de la pena de San José, Alajuela y Punta-
renas. El ignorar esas sentencias expone a 
los funcionarios penitenciarios a cometer 
los delitos de desobediencia a la autoridad 
e incumplimiento de deberes. Los jerarcas 
actuales no estamos dispuestos a cometer 
delitos ni a desatender las resoluciones ju-
diciales. Inquieta la existencia de personas 
que cuestionen, quizás por desconocimien-
to, una medida que nace de disposiciones 
jurisdiccionales. En un Estado de derecho, 
si las sentencias no se cumplen, aquel deja 
de serlo. Esta segunda alternativa no es ne-
gociable, al menos si el compromiso es con 
un régimen democrático (La Nación, 5 de 
septiembre de 2015).
La fractura: un debate axiológico 
entre derechos humanos y castigo
Estas posiciones encontradas fueron asumidas 
por múltiples actores, desde figuras e institu-
ciones propias del campo burocrático hasta 
de campos fuera de este, tales como el espa-
cio académico, algunas organizaciones inter-
nacionales y los medios de comunicación. Es 
necesario rescatar que el campo burocrático, 
como tal, estuvo inmerso en una situación de 
contradicción y conflicto. Pese a que el pro-
pio Pierre Bourdieu ha señalado que el as-
pecto conflictivo es constitutivo de todos los 
campos sociales, este punto contradice lo que 
autores como Loïc Wacquant han señalado 
para casos como el estadounidense o francés, 
al caracterizar al campo burocrático como un 
espacio donde se reafirma un consenso puniti-
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vo, enfatizando los efectos adversos del mode-
lo económico neoliberal mediante estrategias, 
sobre todo, de control y represión de la sub-
clase marginal (Wacquant 2010).
La controversia analizada en este artículo 
da cuenta de una fractura y una contradicción 
a lo interno del campo burocrático, pues los 
actores de este argumentaban sus decisiones 
sobre bases axiológicas distintas. Se sostuvo, 
por un lado, el discurso de los derechos hu-
manos y una vindicación del viejo modelo de 
bienestar; mientras que, por el otro, se recu-
peraba la argumentación recurrente de la doxa 
punitiva.
Esta doxa punitiva, como fue señalado al 
inicio, se ha constituido en el discurso predo-
minante, que condiciona a su vez una serie 
de herramientas marcadamente reactivas y re-
presivas para atender acciones como el delito. 
Este discurso suele venir acompañado de una 
lectura agorera y pesimista del ámbito social, 
en la que el comportamiento desviado aparece 
con recurrencia. En ese sentido, aquellos acto-
res que usualmente acuden a estas posiciones, 
como lo señala Howard S. Becker, corres-
ponden a “emprendedores de la moral”, tales 
como los “creadores de normas” y los “cruza-
dos reformistas” que “[operan] desde una ética 
absoluta; donde lo que [ven] es malo, total y 
absolutamente malo, sin matices, y cualquier 
medio que [empleen] para eliminarlo está jus-
tificado. El cruzado es ferviente y recto, y las 
más de las veces se siente moralmente supe-
rior” (Becker 2014, 167).
Esa fue la base sobre la que los actores, en-
tre los que destacó un grupo de legisladores 
y legisladoras, ministros y exministros, entre 
otros, recuperaron una visión del Estado que 
debía reivindicar su poder absoluto de “vigi-
lar y castigar”, según la máxima analizada por 
Michel Foucault. Recurrieron con preferencia 
a los discursos de las víctimas y a lo que se ha 
dado en llamar el populismo punitivo. Desde 
esta posición, el resentimiento y el victimismo 
constituyeron el núcleo de la argumentación 
del tipo de control social punitivo. Al mismo 
tiempo, se asumía con desprecio cualquier re-
ferencia a la normativa internacional de dere-
chos humanos. Esta era atacada al contrastar –
desde un juego de suma cero– el “derecho del 
delincuente” frente al riesgo de los ciudadanos 
nobles e indefensos. 
Fue así como una administración de la 
justicia que cuestionaba el uso excesivo de la 
prisión, que procuraba resolver la situación de 
hacinamiento, y que se respaldaba en el marco 
del derecho internacional, el debido proceso 
y las propias órdenes de los juzgados, era asi-
milada y presentada desde el ámbito punitivo 
como una “fuerza” de tipo abolicionista. Tal y 
como lo afirmó el exministro y emprendedor 
de la moral, Juan Diego Castro:
Es grave lo que está sucediendo, estoy ate-
rrorizado y creo que el país recibe una señal 
de las fuerzas más oscuras, las fuerzas del 
abolicionismo, las fuerzas que le han hecho 
tanto daño al Poder Judicial, las que le han 
hecho tanto daño a Costa Rica y eso lo que 
nos está es poniendo en manos de la mafia 
y del hampa [el Ejecutivo debe decidir qué 
cara presentar] tendrá que decidir si será un 
gobierno como Jano, de dos caras, la cara 
de darle seguridad al país, o la cara de la al-
cahuetería total. Solo don Luis Guillermo 
[presidente de la República] puede decirle 
a Costa Rica lo que nos espera a nosotros, 
a nuestros hijos y nuestros nietos (Diario 
Extra, 9 de noviembre de 2015).
El abogado Juan Diego Castro, exministro de 
la cartera de Seguridad y de la de Justicia, es 
reconocido por sus discursos reactivos, afec-
tados y afines al punitivismo. La declaración 
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anterior da cuenta de la posición de este tipo 
de control social. Permite también constatar 
la contradicción presente dentro del Gobierno 
y la administración de la justicia. Esa supues-
ta “doble cara de Jano” que Castro señala y 
utiliza como metáfora responde muy bien al 
“doble vínculo” que se ha venido manifestan-
do en las últimas décadas entre una política de 
seguridad cada vez más represiva –con la que 
Juan Diego Castro comulga– y una política 
de Justicia que, sentada sobre las bases de la 
normativa de derechos humanos, tiende a ser 
ridiculizada y rechazada, al asumirse un juego 
de suma cero. Mediante este último, cualquier 
derecho que se otorgue a un transgresor co-
rresponde a un derecho arrebatado a los “ciu-
dadanos nobles”. 
Los valores de la clase liberal, como afir-
ma Hedges (2016), dejaron de ser un meca-
nismo de defensa contra los peores excesos 
del poder. Sus mecanismos, que constituían 
una suerte de “válvula de escape” de la frus-
tración y el descontento popular, son cada 
vez más débiles. Sus valores se han reverti-
do en objeto de burla, de pánicos morales y 
odios populares, dando paso a una reafirma-
ción de métodos de control social como la 
revancha y el castigo.
La administración de la justicia y los 
debates contemporáneos sobre la 
seguridad pública
Podría señalarse el debate hasta aquí revisa-
do como una controversia particular de un 
contexto específico, y asumirse como una 
circunstancia puramente coyuntural. Sin 
embargo, ha sido oportuno para entender 
un ámbito que rebasa la lógica estrictamen-
te casuística, sobre todo porque el propio 
conflicto y la argumentación presente a lo 
largo de este son muy consecuentes con los 
debates contemporáneos sobre la seguridad 
pública.
Estos debates han planteado una redefini-
ción de los presupuestos que durante las dé-
cadas de 1960 y 1970 se habían implantado 
para definir ámbitos sociales como el Estado 
y la justicia. Tal como lo ha señalado David 
Garland (2005), el paso a la “modernidad tar-
día” redefinió también en buena medida las 
dinámicas de control social. Así como el mo-
delo de bienestar social fue puesto en duda, el 
ideal rehabilitador fue igualmente cuestiona-
do y abandonado, dando paso a una reivin-
dicación de viejos modelos de castigo, tales 
como la prisión.
En ese sentido, la controversia analizada 
es oportuna para desvelar las tensiones men-
cionadas. Tensiones que quedaron patentes al 
menos en cuatro ámbitos de discusión, que 
podrían resumirse en: la forma de entender 
el delito, las concepciones presentes sobre los 
“delincuentes”, las alternativas de castigo y el 
propio concepto de Estado.
En lo que compete a las formas de enten-
der el delito, el otrora modelo de bienestar se 
caracterizó por abordar de manera compleja 
las causas del comportamiento desviado y 
atender en alguna medida el ámbito más es-
tructural que inmediato, en el cual los tipos 
de control social punitivo se suelen concen-
trar con mayor énfasis. Así, se entiende que 
toda política criminal debería ser también, 
en suma, una política social en su sentido 
más amplio. El otrora modelo de bienestar 
fue reivindicando por el tipo de control so-
cial garantista, patente en las declaraciones 
que dio la ministra Cecilia Sánchez en una 
de sus comparecencias frente al plenario le-
gislativo.
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No es para nadie un secreto que la inequi-
dad social está absolutamente ligada a la 
cantidad de población penitenciaria, entre 
más inequidad –y ojo que no estoy hablan-
do de pobreza, estoy hablando de inequi-
dad social– mayor cantidad de personas 
ingresadas en prisión, porque lamentable-
mente tenemos una lógica un tanto perver-
sa del sistema penal. El sistema penal se-
grega; las personas que ingresan al sistema 
penal ya fueron segregadas desde el inicio 
porque la gran mayoría no tuvieron a su 
alcance las posibilidades mínimas de sub-
sistencia básicas, la gran mayoría, no hubo 
(sic) mucha posibilidad de estudio, de tra-
bajo, de vivienda, de familia. Esa misma 
población la ingresamos al sistema penal, 
dentro del sistema penal no disponemos de 
las herramientas adecuadas para brindarles 
esa formación, esa capacitación y la egresa-
mos de nuevo a un medio social que no lo 
recibe, que no los acepta… (Acta N.º 111 
2015, 69).
Esas declaraciones contrastaban con aquellas 
que insistían en agotar la discusión en el pla-
no de sus efectos más inmediatos, sobre todo 
concentrándose en aspectos como el “discurso 
de la víctima”, al que David Garland (2012) 
considera la voz predominante dentro de las 
nuevas formas de asumir la política criminal. 
El tipo de control punitivo realiza un uso ma-
niqueo de dicho discurso, obviando al mismo 
tiempo toda condición social interviniente en 
la emergencia del delito. El diputado conser-
vador Fabricio Alvarado señaló en una entre-
vista televisada:
El problema es el sentimiento de insegu-
ridad que se genera en la población costa-
rricense, y el problema es que no podemos 
menospreciar a las víctimas (…) personas 
que no estaban en la lista de víctimas y 
ahora sí están en la lista (…) como el niño 
de ocho años que fue violado, como la 
mujer que recién se había mejorado que 
también fue violada, y otros más, que han 
sido asaltados (…) Ahí es donde se gene-
ra ese sentimiento de inseguridad, porque 
los medios de comunicación hablan de los 
casos y dicen que esta persona estaba con 
medidas alternativas y reincide y cometió 
un delito. Entonces a ver me parece que es 
lógica la reacción del pueblo de sentirse in-
segura (sic) (Costa Rica Noticias 2016).
Es posible encontrar esta misma posición ma-
niquea en las discusiones sobre la forma en la 
que se asume a la población transgresora que 
se mantiene en las prisiones. Mientras que, 
para el espacio punitivo, estas personas cons-
tituyen un riesgo inmanente para la seguridad 
ciudadana –lo cual significa que se les debe 
restringir todo beneficio y derecho–, para el 
tipo de control garantista, estas personas si-
guen siendo sujetos de derecho y ciudadanos 
que deben tener acceso a garantías y nuevas 
oportunidades. Para legisladores conservado-
res como Mario Redondo, los “beneficios” 
son más bien una arbitrariedad, que refuerza 
la impunidad.
El problema es que tenemos un proceso 
penal que difícilmente logra condenar a al-
guien que incurre en un delito, y entonces 
tenemos a la gente atada de pies y manos 
frente a la delincuencia, y eso es lo que yo 
vengo a decir aquí. Usted puede decir [se 
refiere al viceministro de Justicia, Marco 
Feoli] “aplique una pena alternativa”; bue-
no, el problema es que los están liberando, y 
en algunos casos no se les está aplicando una 
sanción, y esta gente sigue haciendo de las 
suyas, y la gente es la que está pagando las 
consecuencias (Costa Rica Noticias 2016).
Sin embargo, como señaló la ministra Cecilia 
Sánchez, la prisión se ha utilizado de manera 
indiscriminada. Ha terminado afectando, en 
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múltiples aspectos, la trayectoria de vida de 
muchísimas personas que se mantienen en un 
círculo de marginalidad y exclusión social.
Si hiciéramos una estadística acá de los he-
chos delictivos por los cuales están muchas 
personas, nos podríamos dar cuenta de que 
son personas que bien pudieron tener una 
sanción distinta si el sistema penal nues-
tro asegurara medidas diferentes a la pena 
de prisión, pero lamentablemente tenemos 
personas que nos ingresan a la prisión por 
una semana, por un mes, por dos meses so-
lamente para sufrir el deterioro y el estigma 
que se sufre en la prisión, muchos en prisión 
preventiva que luego ni siquiera van a juicio, 
otros porque fueron condenados a dos y tres 
meses de prisión y tienen que ingresar a las 
cárceles (Acta N.º 111 2015, 44).
Es posible encontrar, por parte del tipo de 
control social punitivo, una preferencia por 
la cárcel como método de contención de los 
efectos sociales más abyectos del modelo so-
cial predominante. En cambio, en el espacio 
garantista son recurrentes las elaboraciones 
más críticas y cuestionadoras, tanto del fun-
cionamiento de las prisiones como de sus efec-
tos. En ese debate se pueden identificar dos 
posiciones contrastantes, entre lo que autores 
como Loïc Wacquant (2010) han llamado el 
prisonfare y el viejo welfare. O sea, un Estado 
que particularmente pone su énfasis en utili-
zar de manera indiscriminada su poder legí-
timo de castigo y otro que, ante todo, asume 
como su principal tarea la cohesión social y el 
“ideal rehabilitador” (Garland 2010).
Así, mientras los actores políticos que per-
sonificaron el discurso punitivo insistían en 
que el problema debía resolverse con un ensan-
chamiento y refuerzo de las formas de castigo 
–como las prisiones–, el espacio garantista pro-
curaba insertar un espacio de acción más amplio.
La respuesta que el Ministerio de Justicia 
y Paz está dando a este problema es una 
salida de emergencia, –señaló la minis-
tra– pero no implica la respuesta necesaria 
porque la respuesta integral profunda que 
debe darse al tema de la criminalidad y al 
tema de la prisionalización es una respuesta 
de política pública que implemente muchí-
simas acciones de prevención, que evite la 
deserción escolar, que asegure empleo en 
condiciones dignas para una buena canti-
dad de población, que asegure condiciones 
para el deporte, para la cultura, para la 
formación de nuestros jóvenes. Que si, la-
mentablemente, pese a todas esas opciones 
tenemos que recluirlas, también tenemos 
que trabajar en una propuesta del sistema 
penitenciario racional que no criminalice 
la pobreza, que aplique la pena de prisión 
como una medida excepcional, y que prio-
rice el uso de otras medidas alternativas 
a la pena de prisión, y por supuesto una 
enorme sensibilización desde el punto de 
vista de quienes administran la justicia en 
cuando (sic) a la aplicación de las penas. 
Vea que le estoy enlazando intervención 
del Ejecutivo, del Legislativo y del Judi-
cial porque yo estoy segura que ninguna y 
ninguno de ustedes querrá seguir creando 
mayores delitos, elevando las penas para se-
guir enviando a las personas a las prisiones 
que tenemos ahorita porque con esto sola-
mente estaríamos incrementando cada vez 
más los problemas de violación de derechos 
(Acta N.º 111 2015, 69-70).
Conclusiones
La reciente controversia presentada en Costa 
Rica a propósito de las políticas penitenciarias 
corresponde a un espacio de análisis potable. 
Trae a colación un proceso de larga data, en el 
cual se ha desarrollado una constante tensión 
entre las dinámicas de transformación social y 
las estrategias de control.
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Las actuales dinámicas de hiperencarcela-
miento se concentran en el castigo de prisión 
para aquellos sectores marginales y más vul-
nerables, que son los que recurren con énfasis 
a los delitos patrimoniales como una vía de 
acceso a las metas culturales del contexto glo-
balizado. Estas dan cuenta de una redefinición 
en los objetivos del Estado, que ha concentra-
do sus fuerzas en la contención y el castigo de 
los efectos más perversos del proceso de cam-
bio, y ha debilitado las otrora estrategias de 
cohesión social.
Sin embargo, en ese contexto es posible 
encontrar aún algunas tensiones no resueltas. 
El debate analizado evidenció una fractu-
ra a lo interno del campo burocrático, que 
contradice la premisa de autores como Loïc 
Wacquant (2010). Para el caso costarricense, 
no es posible encontrar, al menos todavía, un 
esfuerzo exclusivo del lado penal y el castigo 
de la marginalidad. En su lugar, lo que se en-
cuentra en el país centroamericano es un de-
bate abierto y tenso entre ambas concepcio-
nes del Estado: por un lado, la que reivindica 
el viejo modelo de bienestar, y por el otro, 
la que prefiere omitir las causas sociales del 
delito y dirigirse con énfasis hacia el modelo 
punitivo.
Sí es posible observar en este contexto, no 
obstante, una predominancia cada vez ma-
yor del énfasis en “el gobierno a través del 
crimen” (Simon 2006) y el desmérito de los 
“valores de la clase liberal”. En ello destaca, 
sobre todo, el desprecio hacia el discurso de 
los derechos humanos, que no logra apelar 
a una mayoría que se decanta más hacia el 
discurso de las víctimas. Se conforma así un 
espacio fértil para movilizar el resentimiento 
y el descontento producido por las dinámicas 
de desigualdad social. Aspecto que incluso, 
en los últimos años, ha adquirido relevancia 
en el campo electoral, donde se ven favore-
cidas las opciones que refuerzan el discurso 
más reactivo y punitivo.
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